北京仕道嘉人传媒有限公司嘉人网

嘉人 marie claire 紛享世界 風格由我

在線閱讀《一生的讀書計劃》

來源:嘉人網 編輯:Faith
導讀:世界文學經典指南《一生的讀書計劃》(最新升級版,53周年紀念版) 你的人生可能因為一本書而改變

 83赫爾曼·麥爾維爾《白鯨》《代筆者巴特貝》

(1819—1891)

25歲的麥爾維爾已經經歷了足夠豐富的人生,讓他的筆下有了足夠的素材。他在很多條船上當過水手,例如商船“圣勞倫斯號”、捕鯨船“阿克修涅特號”、澳大利亞三桅帆船“露西·安號”,還效力過小型驅逐艦。他在大西洋和南方諸海航行過,在馬克薩斯群島被食人部落俘虜過,過了四周“寬容監禁”的日子。在此之前麥爾維爾受過一些淺薄的無目的教育。結束自己的冒險后,他在歐洲和巴勒斯坦有過短暫的旅行。多姿多彩的經歷,熱愛思考,出類拔萃的創造力——所有這些讓麥爾維爾寫出了包括《白鯨》在內的一系列作品。其中《畢利·伯德》、《前桅哨》在作者死后多年才出版,都是開卷有益的作品。《泰皮》以作者自己25歲時陷落食人族部落的那段經歷為原材料,取得了巨大的成功。之后他的作品反響平平,后半生的麥爾維爾只是個孤獨的無名之輩。當然,《白鯨》(1851)得到了足夠的關注,但是知音寥寥。直到麥爾維爾死后三十年的十九世紀二十年代,才又有一些較真的學者復活了“大白鯨”。麥爾維爾的聲譽日隆,而且一直不墜。《白鯨》偉大小說的地位也被世界承認。

麥爾維爾在給好友霍桑的一封信中說:“我寫了一本潔白如羔羊的邪惡之書。”很有趣的話,很微妙的諷刺。他認識到《白鯨》中的玄學和對宗教的叛逆不會令守舊的家人開心,所以這句話也是一種客觀公正的敘述。這樣說因為《白鯨》并非為了“邪惡”而寫,而是寫“邪惡”,同時缺少哪怕一點基督教因素。

《格列佛游記》(52)、《愛麗絲漫游奇境》(91)、《哈克貝里·費恩歷險記》(92)、《堂吉訶德》(38),這些小說都屬于同一種類型,即它們豐富的想象力需要從兩個或更多的方面去理解,《白鯨》與它們同列。

少年男女可以快速閱讀里面自己喜歡的部分,把它看成有吸引力的海洋故事:有一條象牙做的假腿的老船長,追逐宿敵大白鯨,最后和它同歸于盡。成年之后,各個年齡層的人會認同這本書是一部充滿沖動的書:深度分析種種困擾,解釋生命的悲劇性。這些特質讓《白鯨》與陀思妥耶夫斯基(87)的作品,甚至與莎士比亞(39)的作品相比也毫不遜色。對英語有感受的人會不由自主地被這本悲劇性的書感動,那就好像管風琴的音栓全部拔出來,空氣流噴涌出來。  

《白鯨》既不晦澀難懂,也不能一目了然。讀過的人都會覺得,老船長亞哈和白鯨(還有船上其他人物)并不僅僅代表他們自己。他們究竟象征何物,每個人有自己的看法。有的認為“大白鯨”象征整個宇宙的邪惡,大自然沉默的無情。,敏感而精力充沛的人會感到自然的冷漠。亞哈的頭腦里一直意識到黑暗的大自然。對他而言,大白鯨不光是一條真正的鯨魚,還是自我心靈“太平洋”中一只翻云覆雨的怪物,要毀滅它只有自我毀滅一途。《白鯨》既不是使人憂傷的,也不是令人恐懼的,但也絕沒有樂觀的因素。

這么多年評論《白鯨》,我曾經想把自己的感觸總結一下。現在,在第五次讀這本書的時候,我的感受還和第一次讀時一樣,沒有變化:“《白鯨》是美國最為闊大的杰作。美國最自由的人是愛默生(69)和惠特曼(85),而《白鯨》的內核比他們的思想還有深邃復雜。它用征服的文字闖進‘世界極遠的神秘之地’。它或許和高雅的風格不沾邊,進而還有些固執難懂,但無疑它是美國對世界文學的一份禮物。層次多樣,內容廣泛,一個桀驁不馴又暗自害怕的靈魂飄蕩在冥界,感受孤獨,恐懼孤獨。”

《白鯨》出版兩年之后,篇幅比較長的短篇小說《代筆者巴特貝》在一份雜志上刊出。這個故事只有麥克維爾能寫得出來。在今天這個人們對黑暗更為開放的時代,巴特貝式的根深蒂固的鈍性,恐怕也只有塞繆爾·貝克特的天賦能夠反映了。但在1853年(愛倫·坡(75)1849年就死了)的美國,除了麥克維爾,沒有其他人能夠用想象力創造出這種主題的故事。實際上,當時好像找不到能理解“巴特貝”的人,有些評論者以為這是一篇幽默故事。

巴特貝用無言的“我不想”使自己脫離與他人的接觸,他“純潔而無趣,可敬又令人鄙夷,自己無法從孤獨中解脫”。問題在于,作者是如何無中生有地創造了這五十頁的故事呢?而麥克維爾就能這樣做,編織一個讓人難忘的故事,它的主人公缺乏理性,不懂人情世故,對生活只會“永遠說不”,在他所有的同胞以巨大的熱情生活和建設強大國家時,他還是在說“不”。

用今天流行的話說,也許在弗洛伊德(98)幾個世代之前,“巴特貝”已經對“死亡意愿”做出了研究。也許它屬于“另一個我”這一文學類型,就好像康拉德的名作《分享秘密的人》(100)一樣。可憐的巴特貝與十分正常的創造者麥克維爾似乎有著某種神秘聯系,巴特貝也許是麥克維爾的自況,其中有他的孤獨,有他同自己時代紛紛擾擾的物質世界的遠離。

這是一個令人難以安眠的故事。

克里夫頓·費迪曼

1 2 3 4 5 6 7 8
延伸閱讀
精彩推薦
明星春節送禮腦洞都不小
明星春節送禮腦洞都不小
禮尚往來是咱們中國人的老傳統,尤其是新春佳節之際,總要給三五知己備上一份薄利。各位星星們
主站蜘蛛池模板: 小型生活污水处理设备_MBR膜生物反应器_口腔医院/脱脂污水处理设备_酸洗磷化/喷涂废水处理设备-上海台江环保 | 上海宽带安装-上海宽带办理-400电话-包月电话-靓号 | 苏州不锈钢_江苏不锈钢_江苏不锈钢板_苏州模具钢_苏州合金钢_苏州特种合金_苏州不锈钢板_304不锈钢棒_苏州塞硒五金制品有限公司 苏州ERP定制|苏州CRM|苏州OA|苏州BPM|进销存管理系统-苏州中尚信息科技有限公司 | 西安西玛电机销售,西安西玛电机有限公司(原泰富西玛西安电机厂) 西安西雷脉冲功率技术有限公司-高压调制器/加速器与脉冲功率系统的研发/生产/应用推广/高压脉冲电源的应用研究/设计/生产和销售/高功率脉冲器件/材料与仪器设备的研发/生产和销售/高电压/大电流/强磁场环境的模拟及测试服务/会议会展服务/货物及进出口的业务/脉冲功率技术领域类的技术转让 西安网站建设,西安网站设计制作,西安短视频拍摄_短视频运营就选动力无限网络推广公司 | 上海钧尚电器有限公司 - Faulhaber电机 AMETEK pittman电机 AMETEK ROTRON军用航空风机 Exlar电动缸 MAE电机 MCG电机 CP电动工具 马头工具 AMCI驱动器 直流电机 减速箱 直流伺服电机,无刷电机,直线电机 直流防爆电机 防爆电机 汽车助力转向电机 EPS电机 faulhaber motor faulhaber gearbox NANOTEC电机 ELWOOD电机 PHYTRON电机 EXLAR伺服电动缸 高力矩、高性能直流电机,音圈电机,风机,直流风机,航空风机 | 中山电子控制板|中山工业控制板|中山市云禾电子科技有限公司 | 气相色谱仪生产厂家批发价格找上海惠分科学分析仪器有限公司 | 永康风水大师选风水先生老徐 - 徐根法| 台式氙灯老化箱-光伏组件-真空老化试验箱|中科万通仪器官网 | 泰安led显示屏-泰安户外裸眼3D显示屏-扩声系统-舞台灯光机械-电子屏-肥城宁阳新泰东平-泰安市奇美特电子有限公司 | 气动球阀,电动蝶阀,调节阀,衬氟阀门,水利控制阀,大口径阀门生产厂家-上海百钢阀门集团有限公司-官网,上海阀门品牌 | 无塔供水_全自动无塔供水设备_石家庄工泉水处理_无塔供水器 | 液压支架配件|液压支架立柱|液压支架千斤顶|液压支架换向阀|液压支架乳化油|液压支架密封件-山东卓力生产厂家 | 仪器校准,校验,校正,检定选值得托付的第三方法定计量检测机构! 铱金供应-上海钌合金-氯铱酸厂家-上海庞势新材料科技有限公司 | 西门子伺服电机维修_西门子变频器维修_西门子伺服驱动器维修_数控系统维修_PL维修-上海仰光电子 西克制冷官网│制冷机组冷风机冷库设备厂家-西克制冷(无锡)有限公司_西克制冷(无锡)有限公司 | 宁波刑事辩护律师-建设工程律师-工程款合同律师-喻明辉律师 | 上海松韬自动化设备有限公司,致力于高压清洗及工业自动化制造 | 篮球场围网|网球场围网|球场围网|体育场围网_安平县炎煌丝网制品有限公司 | 太阳能杀虫灯-农业用杀虫灯-果园灭虫灯厂家「尚科杀虫灯| | 浙江德威不锈钢管业股份有限公司| 企业微信注册_CRM客户管理系统_SCRM解决方案_私域流量运营_腾讯企点服务_企业QQ-腾辉网络 | 深圳专利申请-深圳商标注册-深圳国高认定 - 深弘知识产权 | 眉山净源居环保科技有限公司,眉山除甲醛公司,眉山甲醛治理,眉山保洁服务,眉山家政保洁,眉山家电维修 - 眉山净源居环保科技有限公司,眉山除甲醛公司,眉山甲醛治理,眉山保洁服务,眉山家政保洁,眉山家电维修 | 营口新北方制糖有限公司| 上海层傲传动设备有限公司 - 工业皮带,输送带,传动带 | 破碎机锤头-耐磨锤头-合金锤头-河南磐石耐磨材料有限公司 | 汽车标签|医疗标签|电子标签|手机电池标签|电脑电池标签|电源标签|耐高温标签|防静电标签|手机出厂膜|手机全裹膜|手机包裹膜|手机卖点膜|热转印标签|遮阳板标签|天势科技|-标签印制专家! | 移动CRM软件_SaaS CRM_crm管理软件系统_crm客户关系管理系统_销售管理软件-上海企能软件科技有限公司 | 湖南视频会议设备厂家|长沙视频会议设备安装型号齐全找湖南日恒智能工程有限公司 | 上海vi设计公司_logo设计_包装设计_品牌定位策划公司-焕识品牌设计 - | 振动筛|不锈钢振动筛|振动筛生产厂家-新乡市大汉振动机械有限公司 | 南京申信智能科技有限公司 | 廊坊微信营销,廊坊小程序开发,廊坊APP开发(安卓_苹果ios开发),微信朋友圈广告,百度推广,廊坊网络公司品牌服务商-河北盛秋网络科技有限公司 | 上海巧质家具有限公司| 扬州市检测仪器科技有限公司 | 呕吐毒素快速检测仪-黄曲霉毒素测定仪-玉米赤霉烯酮快速检测卡-南京微测生物科技有限公司 | 芜湖藦卡机器人科技有限公司 | 外圆/圆管抛光机_方管抛光机/除锈机_活塞杆抛光机-不锈钢管抛光机-邢台欧邦机械 | 私人家庭影院装修_别墅家庭影院设计_家庭影院价格方案-广州家庭影院定制公司 | 黑料网 - 黑料大事记-黑料门 黑料社最新 今日黑料 热门黑料 最新反差免费-黑料网今日黑料首页_黑料网 - 黑料大事记-黑料门 黑料社最新 今日黑料 热门黑料 最新反差免费-黑料网今日黑料首页 | 长沙变频器维修,变频器维修,ABB变频器维修,西门子变频器维修,施耐德变频器维修,伺服驱动器维修,工业机器人维修,20年专业工控电气维修,长沙文铖电气设备有限公司_长沙文铖电气设备有限公司 |