不，現(xiàn)在又出現(xiàn)了第三種人，在沒有愛的情況下出現(xiàn)的人。這種人沒有對外部世界的任何幻想，他根本不關(guān)心、想也不想生活的意義，他津津有味地活著，他唯一的任務(wù)就是把日常生活安排得井井有條。這種人是自我生存的崇拜者，是把人自身活著當(dāng)做宗教來看的人。這種人進(jìn)入生活嚴(yán)謹(jǐn)?shù)娘L(fēng)度令人吃驚，他能夠沾沾自喜地欣賞自己在生活，他是現(xiàn)代生活的導(dǎo)師。

我活在世上，世界不放心

（ 張艷玲/文）

知道梁小斌，還是在上個世紀(jì)80年代初，我正上大學(xué)，那是一個激情澎湃的時代，朦朧詩以前所未有的熱情調(diào)動著人們的每一根神經(jīng)，北島、顧城、舒婷、食指、梁小斌、江河，都是當(dāng)時我們這些大學(xué)生如癡如醉追捧的詩人。當(dāng)人們競相傳誦著“黑夜給了我黑色的眼睛，我卻用它尋找光明”的時候，也在真情真意地吟誦著“中國，我的鑰匙丟了”，追憶和懷念逝去的一切美好的東西。

后來，朦朧詩式微，和那些曾經(jīng)名盛一時的詩人們，梁小斌卻是混得“最差”的一位，北島、顧城、楊煉、江河走出國門，徐敬亞、王小妮還有海歸的多多進(jìn)了大學(xué)教書，而他甚至連一個普通的體制內(nèi)的專業(yè)作家或文學(xué)編輯都不是。相反，從1984年30歲時被單位開除以后，就一直棲身于社會底層，靠打零工和朋友的資助，過著極為清貧、寂寞的生活。

梁小斌再次受到關(guān)注，是在去年冬天在北京住院，因腦梗顱內(nèi)血栓面積較大，受視神經(jīng)壓迫導(dǎo)致雙眼失明。他沒有固定工資，也沒有醫(yī)保社保，這樣一場病將他帶入更大的困境。這件事經(jīng)過詩人葉匡政披露，引發(fā)了一場社會自救熱潮，眾多詩友伸出援手，僅僅10天之內(nèi)，捐款過百萬元，這一個冬天也讓詩人感到了些許溫暖。

“梁小斌困境”當(dāng)時在社會上引起了廣泛討論，生活的困頓只是表面的，對于一個作家來說，世人無法了解他作品的真正價值，才是他面臨的真正困境。這也是包括梁小斌在內(nèi)的很多非體制內(nèi)作家的困境。

也因為“梁小斌困境”，更多人開始關(guān)注他，我也有幸成了他這本隨筆集的責(zé)任編輯。拿到書稿的時候，這本書還沒有一個合適的名字，很長時間，我們都在為這個書名而困擾，直到作家瓦當(dāng)提出“地洞筆記”，我的第一感覺，就是它了。

為什么叫“地洞筆記”呢？書稿中有很多這樣的話：

“我要在完全無人知曉的情況下，為自己挖個地洞。我被‘深深掩埋’這個詞所蘊藏的內(nèi)容吸引。我深知，我現(xiàn)在是一個在偷偷摸摸挖地洞的人，這是我的精神氛圍。”

“地洞的出口處蒙著一塊可以推開的草皮，草皮上最好做一個沉重的腳印。挖地洞的時間要細(xì)細(xì)盤算，在別人以為我睡著時，我卻是醒著的，并且在干活。”