01
直接而坦誠(chéng)
史蒂夫·喬布斯在大樓另一側(cè)的會(huì)議室等著，我猜他一定想殺了我。
這不是我的錯(cuò)。我沒做錯(cuò)任何事。我不過是辭掉了蘋果在洛杉磯的廣告代理商的廣告創(chuàng)意總監(jiān)一職，奔赴紐約，到史蒂夫開的新電腦公司NeXT的廣告代理商出任創(chuàng)意總監(jiān)。
唯一的問題在于，沒有人會(huì)料到，史蒂夫會(huì)在用我之前來個(gè)面試。所以，一切都顯得很倉促。顯然，史蒂夫很不高興。
我第一次和史蒂夫開會(huì)時(shí)，緊張不已地穿過樓里長(zhǎng)長(zhǎng)的走廊。我還沒被嚇得三魂出竅，不過還是挺害怕的。我不斷思忖，倘若這次面試出了什么岔子，我該拿出什么樣的應(yīng)急方案才好。
我供職的新公司名為埃米雷提·普利斯廣告公司（Ammirati & Puris），是一家以創(chuàng)意著稱的公司，為寶馬（BMW）做過許多精彩的廣告而名聲大噪。拉爾夫·埃米雷提（Ralph Ammirati）親自到場(chǎng)迎接我。他提醒我說，他和史蒂夫鬧過一些不愉快，不過，他相信我們能挺過這一關(guān)。他的自信滿滿引得我暗中猜測(cè)：他是不是已經(jīng)找好了接替我擔(dān)任下一任創(chuàng)意總監(jiān)的人選？當(dāng)然，很多人都希望抓住這個(gè)機(jī)會(huì)。史蒂夫·喬布斯離開了蘋果，但他的名望和魅力依舊。
我此前沒有和史蒂夫共過事，但我總覺得和他有某種聯(lián)系。我在洛杉磯時(shí)的導(dǎo)師和老板是史蒂夫·海登（Steve Hayden），他在李岱艾（Chiat/Day）廣告公司工作時(shí)曾負(fù)責(zé)宣傳推廣麥金塔電腦。他一手策劃了蘋果1984年的著名廣告，將美國(guó)橄欖球“超級(jí)碗”大賽（Super Bowl）變成了一場(chǎng)廣告盛事。很多人都認(rèn)為，那是有史以來最偉大的商業(yè)廣告。我從海登那里聽過很多他與喬布斯共事的故事，而現(xiàn)在，如果我能順利熬過接下來的一個(gè)小時(shí)，我將親身體驗(yàn)海登津津樂道的“冒險(xiǎn)之旅”。
搞笑的是，盡管NeXT的總部就位于舊金山南部，我卻是從洛杉磯搬到紐約才獲得了這個(gè)機(jī)會(huì)。史蒂夫之所以選擇埃米雷提·普利斯，是因?yàn)樗灰詈玫摹Ｋ恢焙苄蕾p寶馬汽車的廣告語“終極駕駛機(jī)器”（The ultimate driving machine）和聯(lián)合包裹快遞公司（UPS）的廣告語“我們管理著運(yùn)輸業(yè)中最緊湊的船只”（We run the tightest ship in the shipping business）。他讓手下的營(yíng)銷人員去調(diào)查策劃這兩個(gè)廣告的公司。得知二者居然出自同一家公司之手后，埃米雷提·普利斯便成了他的御用廣告公司。
我穿過長(zhǎng)長(zhǎng)的走廊，走向會(huì)議室，心跳得越來越快。我深吸了一口氣，然后推門走了進(jìn)去。史蒂夫就站在那兒，正在和拉爾夫閑聊。拉爾夫見我推門而入，便揮手示意我過去，把我正式介紹給了史蒂夫，史蒂夫則微笑著對(duì)我表示歡迎。我們的交流便從握手問好開始了。
“哦，我聽說，你一直在給蘋果做廣告。”他說。
我把這看成是一個(gè)好兆頭。或許，他認(rèn)為我和他志趣相投。
“是的。”我自豪地說。畢竟，我們贏得過無數(shù)贊譽(yù)。
“我很喜歡你們做的電視廣告。”史蒂夫說道。這又給我吃了一顆定心丸。然后，他直視著我的眼睛，笑嘻嘻地補(bǔ)了一句：“但文案簡(jiǎn)直是狗屁不如。”
我頓時(shí)陷入了束手無策的尷尬境地，根本沒有時(shí)間思考。我不知道他為什么說這句話，只能努力保持臉上的笑容。
“謝謝。”我從腦海中搜出了唯一可以應(yīng)對(duì)的詞匯。不過，我同時(shí)也意識(shí)到，我這是在感謝史蒂夫貶低了我的工作。好吧，其實(shí)史蒂夫的話沒有惡意，他只是有什么說什么。好在我用些許自尊消融了尷尬的氣氛。我頓時(shí)感到，不管是成功還是失敗，我都要完全靠自己了。
說實(shí)話，直到多年以后，當(dāng)我回想起第一次和史蒂夫見面的場(chǎng)景時(shí)，我才意識(shí)到，這個(gè)場(chǎng)景很好地預(yù)言了我們的未來。我不會(huì)用“為人友善”或“刻薄”來評(píng)價(jià)史蒂夫，我們之間就是有話直說。在未來的幾年里，我們的關(guān)系始終如此簡(jiǎn)單。史蒂夫不喜歡讓工作關(guān)系變得復(fù)雜，就像他不喜歡iPod上有多余的按鈕一樣。
直率就是簡(jiǎn)潔。迂回就是復(fù)雜。
