越不去表露情感，我們的情感越是無以得到彼此的關照與理解，我們的關系就越只能靠著諸多的責任與期待來維系。所以，當死亡臨到而帶走家庭中某一成員的生命時，遺留在世的成員很快便會經驗到死者遺留下的龐大責任全都轉移到自己身上來，對死者抱持的期待也落空了，加倍的責任與失望使人驚慌失措，不禁埋怨起死者怎能就這樣離去，這么狠心。

可是，這就是真實的世界，沒有人能相伴左右直到生命結束的那刻，當生命真的要終止時，任何的責任都無法成為牽絆從而阻止一個人的離去。我有一個朋友的大學同學近日過世，我的朋友感慨地說：“當一個人的生命活越久，就代表著他要去告別的親人、朋友就越多。”這句話正說明了每個人的生命都有屬于他自己的長度，不是他先走，就是我先走；不是我先向他告別，就是他先向我告別。無論如何，都有分離的時刻，當我活得越久，其實正意味著我告別了許多生命的離去。

在人生路上，每個生命都是獨立的個體，有自己的生辰、有自己的死日。從生辰到死亡時刻的過程里，每個人都在建構自己的自我認同，在編寫自己的生命故事，每個人都要在生命最終時刻知道對自己的生命是否滿意，想要知道人生這遭究竟有什么意義，也想完成自己想要的人生。

如果，當人面臨生命終點時，他的親人、朋友反映給他的不是他未完的責任，不是他的失敗與缺憾，而是肯定他建構生命過程中的付出與努力，那該是多美好的事，這生命將能正視自己獨特生命的經驗，而非用主流價值來看待自己有所不全的地方。

以尊重每個生命有其獨特的歷程來看，無論今天死去的是孩子、青少年、中壯年或是老年人，我們都能知道他們在有限的人生過程里都是豐富的，都是盡力的，都是辛勤的。即使他們的生命長度不足以讓人看見所謂的長壽、事業有成、兒孫滿堂、光宗耀祖，也無損于他們生命的價值與意義。因為，他們在人生旅程中所學習到的智慧與體會，他們個體最能明白，這些獲得也會追隨靈魂而去，他們所帶走的豐盛體悟根本不是“今生”短淺的世俗眼光所能評價與論斷的。

3435  給一個表達的機會

只見病人的視線望了護理人員一眼后又回到原來的位置，然后不疾不徐地對她說：“我這樣并不難過，難過的是你。”

大多數女性都很喜歡看一部美國劇《欲望都市》，描寫四個在紐約曼哈頓生活的女子，她們的生活、情感與成長。她們的友誼是許多女性觀眾所羨慕的：她們有著情深義重的感情與信任關系。特別的是，她們其實是完全不同風格的女性，有著不同的職業、不同的價值觀、不同的處理事情的方式、不同的信仰觀念，但她們依然是好朋友。她們彼此接納、彼此支持，她們在友誼關系中有所堅持，但也有所犧牲、有所妥協。

忘了《欲望都市》究竟陪伴我們度過多少個年頭，但從一開始看見四個青春妙齡的女性如何談情說愛、如何尋覓自己的愛情，到最后一季的結束，有人在過程中已二度結婚，卻苦惱于不孕癥；有人歷經未婚懷孕，然后走入婚姻，并且要同時學習照顧失智的婆婆；有人則是意外發現罹患乳癌，接受治療的煎熬與生活的改變；有人則成為名作家，卻在一段不平等的愛情關系里看清自己所愛、所在乎的是誰。

當我和朋友討論這部劇集的內容時，我們都深刻感受到四位女主角的成長與蛻變，但與其說劇里的女主角成長了，不如說，是編劇成長了，似乎許多生活的難題、人性真實的弱點、情感的微妙之處，編劇都觀察入微，描寫深刻。

在最后一季的劇集結束后，《欲望都市》也走入了歷史，但我想它在觀眾心中留下了許多感動與領悟，這些都會隨著個體成長而產出更多不同的體會。

為什么要提到《欲望都市》呢？那是因為在最后一季，編劇讓其中一個女主角薩曼莎罹患乳癌的劇情讓人體會了很多。不單是我，許多女性友人都和我提起這段劇情。我相信，這段劇情反映了真實的生活面貌，也反映了我們每個人面對疾病、面對未知、面對死亡時的心情與反應。

猶記得的劇情是，當薩曼莎被醫師確定罹患乳癌后，其他三位女主角很震驚，她們意外自己的好朋友遭遇這種噩耗，忍不住抱在一起哭，但她們還是樂觀地說一定會沒事，病情一定會很快就康復的。之后，薩曼莎開始接受治療，也開始歷經治療的痛苦與副作用，其他三人陪薩曼莎在醫院吃著棒冰（化學治療會有口干副作用），還開玩笑說這經驗不太壞。

但是，其實她們內在都很怕：很怕好朋友的病情惡化，也怕會失去一個好朋友。但她們都不說這些泄氣話，也不把這種擔心與害怕顯現出來。

有一天，其中一位主角——凱莉的男朋友告訴她，過去他也曾有一個朋友罹患癌癥。凱莉反問：現在她如何呢？男朋友回答：她死了。凱莉聽后，大為震怒，她責怪男朋友為什么不顧她的感受就把這件事說出來？她埋怨男朋友無情冷漠，才會這么輕易地說出這件事來打擊她。她告訴他，薩曼莎就像是她的親人，她重視她，她希望她沒事，她才不要聽這種泄氣的話，她知道薩曼莎會沒事。