[選摘 編者后記]
關于松浦彌太郎——編者后記
松浦彌太郎先生頭上頂著很多光環。
他是日本最具個性的書店“Cow Books”的創始人。
他是多本暢銷書的作者。
他是日本殿堂級城市生活雜志《生活手帖》的總編輯。
但如果只用一句話來介紹他，我會這樣說：
他，可能是日本最懂生活的男人。
十八歲，避難美國
要解讀松浦，似乎要從他早年在美國的那段灰暗經歷說起。
十八歲從高中輟學，只身赴美，松浦坦言這段看似瀟灑的異國流浪之旅，其實是為逃離現狀的“避難之旅”，并沒什么“去美國追夢”之類冠冕堂皇的理由。
“就像是長時間被囚禁在一個很難受的房子里，自然會想著從那里逃出去。我去的地方剛好是美國，僅此而已。”
而就是這一輕率的決定，成了他人生的轉折點，
語言不通、沒有朋友、無所事事。初到美國的松浦漸漸意識到，當時人人向往的星條國似乎并沒有自己的容身之所，“走到大街上，我看見有人和家人同行，有人則是和朋友走在一起。有情侶，也有看似同事的組合。在他們之中，就只有我是一個人……走路是一個人，看電影也是一個人。想去餐廳簡單吃點東西，也是一個人。不，準確地說，我根本沒辦法去餐廳。”
他遭遇了人生中前所未有的困境，第一次為了“活下去”而掙扎。
也正是這份孤獨讓他更靠近自己，開始思考對自己來說真正重要的是什么，“在那時，我第一次認識到了自己的內在，第一次認真思考我到底是什么樣的人。”
松浦先生獨特的生活觀，也許就是從那時開始生根發芽。
創造世界第一有趣的書店“Cow Books”
位于中目黑的二手書店“Cow Books”是一家只有兩千冊圖書的小書店，更確切地說，這是一個松浦的私人商店。書店里珍藏著已經絕版了的20世紀六七十年代關于社會運動、政治改革、主張宣言、垮掉的一代、還有那些早已被他人遺忘了的作家的首版印刷古書，這些都隱隱透露出了“Cow Books”所體現的一種文化氣質，其所呈現出來的，也都是松浦自己的趣味、經歷、美學、品味。“‘Cow Books’所追求的，就是只上架我們自己讀過的、感動過的、理解了的書。正因為如此，有舊書也有新出版的書，不去區分它們，全部歸在‘松浦彌太郎’這個類群里。”“Cow Books”的魅力不僅在于松浦賦予了它獨特的個性，也在于他樸素真摯的經營理念，“因為這些書至少是自己讀過后收獲感動的書，可以把和客人誠懇地分享這份感動作為工作的目的，這點絕對是我們的尊嚴。”
從某種意義上說，“Cow Books”是在試圖追憶，甚至復興那個圖書真正有趣的時代。“60年代到80年代之初，書是可以自由出版的，那個年代，純粹為了傳遞自己收獲的感動這樣抒情意味濃厚的書很多。”遺憾的是在那之后，只是為了銷售而生產的書大量涌現，圖書的魅力不復存在了。
究竟什么才是有魅力的？在松浦看來，有魅力的事物有一個共性：怪。這種怪，即是人性化。“人是一種有趣的生物，于是，就會‘怪’。每個人不是都有‘怪’的地方么？只不過大家平時警言慎行，而退去偽裝都是‘怪’的。”
并非把“怪”作為賣點，正是因為認真做，才會怪，才具有獨特的個性和魅力，一如在那個圖書的好時代，“只要擁有一本1950年代的Harper'sBazaar，就等于擁有了一年工作所需的創意。”松浦在書中感慨。
另一方面，那是一個手工化程度很高的時代。用金屬活版來印刷文字之類，一個個流程里都需要人工介入，如此一來，書所迸發出的力量自然就變強了。
書漸漸失去的人性的溫暖和自由的氣息，正是“Cow Books”想要找回的。
至于為什么只有兩千本呢？
“這是一個人能讀能通的量。”松浦先生回答。
和《生活手帖》戲劇性的相遇
《生活手帖》是一本有著六十多年歷史的實用生活雜志，由日本美學的代表人物，傳奇主編花森安治一手創辦。
拒不刊載任何商業廣告的創辦理念使《生活手帖》在日本雜志界始終保持一個特立獨行的存在，其內容的實用性和美學價值也深刻地影響了戰后日本人民的生活。
松浦和《生活手帖》結緣，也充滿戲劇性。他在一次紀念“花森安治和《生活手帖》”的展會上發言，大膽地對這本老牌雜志的腐舊提出了批評。多年后在一次訪談中回憶那段經歷，松浦仍心有余悸：“后來才知道會場里第一列和第二列整齊劃一都是《生活手帖》一代代的前輩和職員。我當時竭盡全力在說，但說到一半，大橋鎮子（雜志創辦人之一）刷地站起來，我麥克風都差點掉了。90歲的大橋女士盯著我看，然后不發一言地出去了。大家竊竊私語。”
所幸最后這被證明只是虛驚一場。更讓人意外的是，幾個月后，松浦接到了《生活手帖》雜志社的電話，希望他能來擔任主編，重塑雜志形象。
要接手由花森安治所創辦的這本流行了六十年的雜志可不是鬧著玩的。當時沒有任何雜志編輯經驗的松浦很怕辜負期望，婉言回絕了邀請。沒想到對方很堅決，一再堅持，讓松浦自己都困惑不解：“為什么是我呢？”對方回：“是直覺。”
也就是這句簡單的回答打動了松浦，他回憶道：“我人生中第一次聽到別人對我說這樣的話，聽了這樣的必殺句還推脫的話，我對今后的人生可能都會失去信心。”于是，他停下了所有工作，帶著“決定接受就拼命去干”的心情接了下來。
四十一歲的他，第一次就業了。
