希望打開一扇窗戶

卡西迪、奧斯曼、布拉德和我，我們四個人在黎明前去一個地方巡邏。前一天晚上，一架C-130武裝直升機對那里進行了空襲，我們要去看看能不能找到尸體。我們抵達指定地點后不久，破曉的晨光就穿透了黎明前的黑暗。我們還沒進行正式搜查，就聽見離我們不遠處的山洞里傳來了聲音。我們四人立即臥倒在地，靜靜等候。我們看見一小股敵人從一個山洞里魚貫而出，他們至少有20個人，而且個個全副武裝。

如果這一幕是發生在電影里，我們會毫不猶豫地沖過去，把那些家伙干掉。但是，在現實生活中，事情可不是這么發展的。對方的人數至少是我們的五倍，而我們連挺機關槍都沒帶。這可不是電影《龍虎雙俠》（Gunfight at the O.K. Corral），我們如果沖出去，立刻就會全軍覆沒。在他們離開之前，我們無處可藏。他們正向我們走過來，我們不得不請求空中支援，而且必須要快。

附近有一架B-52轟炸機，布拉德通過無線電和它聯系上了，我得告訴它這里的坐標，但我得有坐標才行。要想確保B-52轟炸機能將炸彈投向那些家伙，而不是投向我們，唯一的辦法就是告訴他們確切的坐標。在多數情況下，我們會用一種裝有GPS的高性能激光測距探測儀，它在測量目標時，不僅能測出距離，還能給出GPS坐標，并將坐標傳給提供空中支援的人。這樣一來，轟炸機才能像空中的狙擊手一樣精確制導。

我們執行的是一項12小時的簡單任務，沒有攜帶通常所需的裝備。一般來說，執行真正的偵察任務時，我至少會帶上一把絕佳的狙擊步槍。而現在，我們連一臺合格的測距儀都沒有。

訓練，再訓練。作為一名海豹突擊隊的狙擊手，我學過如何在飛行中估算距離，不用任何工具，只憑感覺。不過，在多數情況下，我只須用狙擊步槍射出一顆10克重的子彈。但這一次，我們要讓在20000英尺高空以音速飛行的、重達125噸的戰斗機發射出一顆1000磅的“子彈”，而射擊目標距我們僅有500碼之遙。而且，我必須要讓它擊中目標。

距離判定，這是我們在狙擊手學校里學到的另一樣東西。你要將熟悉的距離形象化，比如，用足球場來判定距離。有一個足球場、兩個足球場、三個足球場……那么遠。但如果你不在水平地面上，這種判定方法就會很危險。我這次不得不目測一段崎嶇不平的山坡。黎明的光線會讓人看不清距離。

那20個基地組織（al Qaeda）成員或塔利班（Taliban）分子正在下坡朝我們走來。他們還沒看到我們，但再過幾秒鐘就會看到。如果我們要做些什么，那必須現在就做。

“布蘭登！”卡西迪小聲說，“你得用肯塔基步槍風力修正法①（Kentucky-windage）來引導投彈！” 肯塔基步槍風力修正法是個專業術語，它大體上是指：跟著感覺走！給他最漂亮的一槍！我告訴卡西迪，我估計那伙人離我們有100米。如果我估計得不準，那么猜得遠些總要比猜得近些好。如果我猜得很準確，那么把炸彈投到他們背后100米的地方，至少可以讓我們有幾秒鐘的時間作調整，好進行第二次投彈。