下午兩點左右，阿宏果然出現在我辦公室。我把他帶到我座位旁的空位，把畫畫用具擺在桌上。我問他：“阿弟在睡覺嗎？”

“對。”

“來醫院會不會無聊？”

“不會，醫院比家里還好玩，有這么大的地方，有游戲室，還有很多阿姨。”

“不會不喜歡？”

“以前爸爸住別的地方，我就去看過他，不過這里比較不一樣。”

“哪里不一樣？”

“這里比較不像醫院，爸爸病房外面還有魚池，我們也可以在花園里跑來跑去。”

我笑了笑，心里不禁疑惑阿宏是否知道父親疾病的嚴重性。

“你要畫什么？”我拿了一張畫紙給阿宏。

“我要畫……恐龍。”

“什么？恐龍？”

“對啊！我很會畫恐龍喔！也喜歡畫恐龍。”

“兇兇的那種恐龍嗎？”

“不是，我畫出來你就知道了。”

我靜靜地在他身邊看著他畫。我越看越覺得有趣，他畫了一只很可愛的恐龍，正吃著樹葉。我說：“你的恐龍不一樣喔！看起來很善良，是一只可愛的恐龍。”

“送你。”他把畫好的畫拿給我。

我驚訝地看著他：“要把這么可愛的畫送我嗎？那我要貼在墻上，和我畫的放一起。”

他豪邁地說：“好啊！”

“那你還想畫什么？”我問。

“還沒想到！”

我想以畫去了解他心中的家庭面貌，是一個好方法。于是我對他說：“畫你的家，好不好？”

他想了想，點點頭。

他拿起黑色的筆在紙張的中間畫了一棟五層樓的房子。我知道他們正是住這樣的公寓，看來挺寫實的。

他又在房子的左邊空白處，上下各畫了一個人，一個人較大，他寫著“媽媽”，另一較小的人，他寫上“弟弟”。然后，他拿起橘色的筆將兩人的衣服著色。

他神情認真，我沒有打擾他，只是靜靜看著他畫。

接著，他在房子的右邊空白處畫了一個穿著藍色衣服的人，寫上了“爸爸”。最后在紙張下方，房子邊邊的角落畫了一個人躺著，也穿藍色衣服，并寫上“我”這個字。

我終于忍不住地開口：“阿宏，怎么媽媽和阿弟穿同樣的衣服，你和爸爸穿同樣的衣服？”

他沒有看我，淡淡地說：“因為媽媽和阿弟是一國的，我和爸爸是一國的。”

我聽到他說的話，有些吃驚。若是阿宏把自己和父親視為同一陣線，那父親隨時都可能離去的事實，阿宏又將如何面對呢？

我指了指畫中的他問：“那你為什么不是站著，而是躺著呢？”

他聲音明顯低沉，有些淡淡的憂傷：“因為我一個人很寂寞，所以躺在這里。”

他的聲音和表情讓我深刻地感受到他內心的孤單，我的心瞬間沉重，這孩子離失去父親的日子越來越近。我對他說：“阿宏，你寂寞是因為爸爸住院嗎？”

他點點頭。

“你知道爸爸可能沒辦法回家了嗎？”

他又點點頭。

“你知道爸爸的病有多嚴重嗎？”

他忽然很激動地說：“不能說，不能說，媽媽說不能說。”

以他的反應來看，他是知道的，我想正因為他知道，他感覺到的孤立才會這么深。我對他說：“阿姨不說，但你知道對不對？你想告訴我你的難過嗎？”

他很堅定地回答我：“我不要說，我要把我的悲傷放在心里，媽媽已經很難過，我不要讓她看到我難過。”

“阿宏……”我說不出話來。